“文明,就是一件東拼西湊的百衲衣。”
初春的大漠陰山,白雪仍未褪去。記憶可抵達(dá)的700年前,敖倫蘇木城還很年輕,有草長(zhǎng)鶯飛,有鐵騎揚(yáng)塵。唐朝末年,講著突厥語的西域回紇人東遷,至河套以北的漠南地區(qū)定居,由此形成一個(gè)強(qiáng)盛的草原部落——汪古部。作為成吉思汗最為信賴的姻親部落,汪古部參與到元朝的宏圖霸業(yè)中,并在達(dá)茂草原建造了一座規(guī)模宏大的城池。與這座城齊名的,是嫁給部落首領(lǐng)阿刺兀思長(zhǎng)子不顏昔班的三公主阿剌海別。在經(jīng)歷殘酷的軍事政治斗爭(zhēng)之后,阿剌海別被成吉思汗封為“監(jiān)國(guó)公主”。一個(gè)擁有無上權(quán)力的女人和被稱為“流失的文明”的神秘“景教”給這個(gè)部落帶來了時(shí)間上的念念不忘。
蓮花座上的十字架,出現(xiàn)在1000多年前中國(guó)歷史上最被盛譽(yù)的時(shí)代。貞觀四年(公元630年),唐太宗平突厥,經(jīng)略西域。九年,波斯人阿羅本懷揣被羅馬教會(huì)視為異端的“聶斯脫里派”教義至長(zhǎng)安,被太宗皇帝許其在中土傳教,是為“景教”在中國(guó)的發(fā)端,至唐末在中原衰落。公元11世紀(jì)初,景教再次東傳,活躍于西北部邊疆,居住在今包頭、東勝一帶的蒙古族克烈部,漠南的汪古部成為它的信徒。元世祖忽必烈的母親即是一個(gè)虔誠(chéng)的景教徒,這位了不起的女性政治家,以過人的膽識(shí)和遠(yuǎn)見,通過對(duì)景教教派的拉攏與包容,為其子奠定了一條開放的宗教政策之路,這使得大元王朝不僅從武功上,更從精神氣質(zhì)上吸引著西方的目光,這位統(tǒng)一中國(guó)版圖的大汗則以帝王之身與基督徒馬可?波羅保持了多年的朋友關(guān)系。而景教也由此在元朝由北向南發(fā)展至福建泉州(該地為南方景教中心),歷經(jīng)整個(gè)元朝的興衰。
景教經(jīng)中亞流轉(zhuǎn)傳入中國(guó),與當(dāng)?shù)匚幕a(chǎn)生交融與碰撞。在文化的他鄉(xiāng),不速之客該如何融入,如何被接納,又如何在交往中保持自身的邊界,需要時(shí)間,更需要策略。在地化或說本土化的方式,成為當(dāng)然的選擇。于是,借助早已取得民間認(rèn)同的佛教力量,是景教中國(guó)化做出的理性實(shí)踐,蓮花與十字架亦即成為我們當(dāng)下所看到的國(guó)內(nèi)留存出土的景教遺物上的基本符號(hào)。景教在中國(guó)這塊土地上,成為人類學(xué)家薩林斯所說的“土著化”的非土著知識(shí)。
眼前此件在內(nèi)蒙古達(dá)茂旗出土的元代鎏金青銅十字架,四面排列有浮雕金剛杵紋,其正面每個(gè)金剛杵圖案上均有鎏金裝飾,十字架上部穿孔則可用于懸掛。金剛杵是藏傳佛教里的修行法器,象征力量與智慧;而十字架則是基督教文化的標(biāo)志,如此混搭,歷史便要傳遞出種種:在信仰藏傳佛教的蒙古高原,金剛杵,象征無畏圓滿,十字架,則代表救贖重生,東西方文化的結(jié)合亦呈現(xiàn)某種文明可能達(dá)到的無可比擬之高度。
然而最詭譎的莫過于文化之生命,亦如四季交替、萬物輪回,及至元亡明興,景教也隨之消散在東去的長(zhǎng)河中。而這座看不見的城市,在看得見的風(fēng)景中,被記憶緬懷。