文字
圖片
老驥伏櫪,壯心不已。今年已滿107歲的革命家、文學(xué)家馬識(shí)途,在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)圈是公認(rèn)的傳奇人物。近一兩年,他先后出版了《夜譚續(xù)記》(人民文學(xué)出版社)、《馬識(shí)途西南聯(lián)大甲骨文筆記》(四川人民出版社)兩本書,成為文壇佳話。日前記者獲悉,馬老的又一本新書即將與大家見面——人物回憶錄《那樣的時(shí)代,那樣的人》即將由人民出版社推出。
早在2016年,華西都市報(bào)、封面新聞?dòng)浾卟稍L馬老時(shí),他和他的家人就曾提到他正寫一本人物回憶錄,當(dāng)時(shí)暫取名《人物印象——那樣的時(shí)代,那樣的人》。馬老的女兒馬萬梅特別告訴記者,馬老寫這本書的原則是“蓋棺定論”,凡是還在世的朋友都沒有寫。
年逾百歲寫下人物回憶錄
既是文學(xué),也是歷史
在《那樣的時(shí)代,那樣的人》中,馬老深情回憶在過往歲月里讓他難忘的“接觸過的、值得書寫的人”,其中既有文壇友人魯迅、巴金、聞一多、冰心、楊絳、夏衍、曹禺、周有光、吳宓、李劼人、沙汀、艾蕪等,也有革命戰(zhàn)友何功偉、既是戰(zhàn)友又是妹夫的齊亮,還有馬老的革命伴侶劉惠馨,以及他在西南聯(lián)大讀書時(shí)在昆明結(jié)交的飛虎隊(duì)員等等。馬老記憶中形形色色的人物,有著不同的人生道路,馬老采取風(fēng)格多樣的筆法、精準(zhǔn)的描述,將他們?cè)佻F(xiàn)筆端。由人物帶出的時(shí)代側(cè)影,也清晰可感??梢哉f,這本馬老以年逾百歲高齡寫下的人物回憶錄,既是文學(xué),也是歷史,在中國(guó)當(dāng)下是獨(dú)一無二的。
在后記中,馬老寫道:“這本書呈獻(xiàn)在讀者面前,已經(jīng)浪費(fèi)了大家不少時(shí)間,不想再啰唆了,只是有幾點(diǎn)說明:一,列入這本書的人物,全是去世了的;二,這些人物都或多或少曾經(jīng)和我有點(diǎn)關(guān)系,至少是我認(rèn)識(shí)的;三,我寫的都是我回憶得起來的事實(shí),或者偶有錯(cuò)誤,我無法去查對(duì)了;四,最后還想說一句,又一度想學(xué)巴金,我說的是真話?!?/p>
寫魯迅郭沫若巴金冰心等
回憶革命伴侶劉惠馨
從馬老女兒馬萬梅女士提供給記者的該書文稿中可以看到,全書分為“文人、友人、親人、凡人、洋人”五卷。其中“文人”卷中收入寫魯迅的《我兩次看到魯迅》,寫郭沫若的《他是有爭(zhēng)議的人物嗎?》,寫巴金的《巴金回家》,寫冰心的《冰心老人,您走好》,寫陽翰笙的《硯耕老黃牛》,寫張光年的《韋君宜·為光年、君宜送行》,寫聞一多的《時(shí)代的鼓手》等。
在“友人”卷中,收入馬老寫袁永熙的《一次偶然失誤,浪費(fèi)半生生活》,寫羅廣斌的《他從獄中傳出<獄中八條>》,寫黎強(qiáng)的《為他證明他的“潛伏生涯”》,寫張文澄的《沒有掌成權(quán)的人》,寫賀惠君的《我的永遠(yuǎn)遺憾》,寫何功偉的《何功偉二三事》等。
在“親人”卷中,收入馬老寫自己的戰(zhàn)友、妹夫齊亮的《舍身救地下黨員》,寫早年為革命犧牲的知音伴侶劉惠馨的《偉大的革命戰(zhàn)士和母親》,寫自己妻子王放的《刻骨銘心的往事》等。
其中在《偉大的革命戰(zhàn)士和母親》一文中,馬老深情回憶了曾讓自己刻苦銘心的革命伴侶——烈士劉惠馨。他這樣寫道:“我應(yīng)約寫惠馨的小傳,真是百感交集!我能夠告慰于惠馨的是:我并沒有背棄我們的共同理想,我和其他同志一起繼續(xù)舉起她留下的紅旗前進(jìn),終于勝利了,‘那個(gè)日子’真的到來了。”
與“飛虎隊(duì)”隊(duì)員交朋友
希望把故事拍成電影
在《和美國(guó)大兵交朋友》這篇文章中,馬老回憶了自己與美國(guó)飛虎隊(duì)隊(duì)員交往的故事。當(dāng)時(shí)飛虎隊(duì)在與日機(jī)的戰(zhàn)斗中戰(zhàn)果輝煌,西南聯(lián)大的同學(xué)們對(duì)飛虎隊(duì)隊(duì)員非常佩服,有不少人志愿到飛虎隊(duì)去當(dāng)翻譯。1944年初夏的一個(gè)星期天,馬識(shí)途在昆明南屏街一家書店看書時(shí),兩位飛虎隊(duì)隊(duì)員向店員詢問有沒有介紹中國(guó)華北抗戰(zhàn)的書,由于店員不懂英語,馬識(shí)途就幫忙回答。飛虎隊(duì)隊(duì)員很感謝馬識(shí)途并邀請(qǐng)他一起喝咖啡閑談,馬識(shí)途向?qū)Ψ浇榻B了華北八路軍英勇抗戰(zhàn)的情況,引起他們很大的興趣。
之后馬識(shí)途和何功偉商量認(rèn)為,這是一件有意義的國(guó)際統(tǒng)戰(zhàn)工作,并把這件事向從事領(lǐng)導(dǎo)云南地下黨工作的中共云南省工委書記鄭伯克作了匯報(bào),得到贊同。之后,馬識(shí)途和何功偉又找了英語比較好的五六個(gè)同學(xué),以及在青年會(huì)時(shí)已經(jīng)結(jié)交了幾個(gè)飛虎隊(duì)員的同學(xué)們,大概每?jī)尚瞧诰秃惋w虎隊(duì)的朋友一起聚會(huì)交談,最終大家成了很好的朋友。
直到2016年,還有幾位飛虎隊(duì)隊(duì)員的后代從美國(guó)來到中國(guó),來到成都,看望馬識(shí)途。當(dāng)時(shí)馬老在接受記者采訪時(shí)透露,他一直有個(gè)心愿:想把這段體現(xiàn)中美兩國(guó)人民友誼的“奇緣佳話”拍成大電影,搬上大銀幕。
作者:張杰
資料來源:中國(guó)新聞網(wǎng)